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PréambulePréambule

Je	ne	suis	pas	volubile,	mais	j’aime	bien	écrire.	

Bien	sûr,	c’es�	sans	pré�en�ion,	sans	�alen�	par�iculier,

sans	 amer�ume,	 sans	 �es�ina�aire,	 sans	 scoop,	mais

aussi	sans	 lan�ue	�e	bois,	e�	sans	�ou�e	même	avec

�es	�o�es	��aur�o�ra�e	�	

�n	ce	mercre�i	� 	aoû�	!"�#,	j’ai	pour�an�	�éci�é	�e

me��re	noir	sur	blanc	ce	$ue	je	pense	�e	ma	vie.	%ne

�a&on	 �’e'�érioriser,	 �e	 �é�rama�iser,	 �’e'orciser,

�’anal(ser,	 �e	 s’au�o)*la�eller	 e�	 aussi	 �’avoir	 une

consul�a�ion	 �ra�ui�e	 �	 je	 ne	 �iens	 pas	 a+ 	 ré�ler	 �e

comp�e	ou	a+ 	blesser	$ui	$ue	ce	soi�,	 j’ai	simplemen�

éprouvé	le	besoin	�e	réussir	en*in	$uel$ue	c,ose	-	ce

sera	le	journal	�e	ma	vie.

Je	 n’ai	 pas	 �ai�	 �ran�)c,ose	 �e	 posi�i�	 �ans	 ma	 vie,

�an�	 au	 niveau	 pro�essionnel	 $ue	 sur	 le	 plan

personnel.	

.a	 con*iance	 en	 moi	 a	 �écliné	 �epuis	 les	 années

�//".	 Je	 me	 suis	 mis	 a+ 	 �ou�er	 -	 j’ai	 �ou�é	 �e	 mes

compé�ences,	 j’ai	 �ou�é	 �e	 moi,	 j’ai	 �ou�é	 �e	 mes

�isposi�ions	 a+ 	 relever	 �es	 �é*is,	 j’ai	 �ou�é	 �e	 mes

capaci�és	a+ 	me	reme��re	�’un	éc,ec.	

0ujour�’,ui,	 je	 n’ai	 $u’une	 seule	 cer�i�u�e,	 celle

�’avoir	 �eu'	 en�an�s	 $ui	 son�	 comme	 je	 les	 avais

rêvés	 -	 sérieu',	 in�elli�en�s,	 coura�eu',	�é�our�is	e�

ré*léc,is.	

1’es�	ma	plus	�ran�e	*ier�é	e�	c’es�	la	seule	c,ose	$ue

je	re�ien�rais	�e	ma	vie	-	2es	en�an�s,	je	vous	aime.
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J'ai	vu	le	jour	la	nuit...

Tout	 a	 commencé	 un	 samedi,

jour	 de	 la	 saint	 �asile.	 �l	 �arait

�ue	ma	m�re	avait	mis	1�	mois

�our	me	�aire	 	�on	o!,	il	�aut	du

tem�s	 �our	 réussir	 une	 "uvre,

mais	�uand	m#me$

%rénommé	&le'is	durant	2	jours,

j(ai	 �inalement	 été	 )a�tisé	 sous

le	joli	*+,	�rénom	de	Jac!-	.r/ce

0	 l(ultime	 intervention	 de	 mon

�r�re	1ionel	*de	�uoi	je	me	m#le

+,.	J(ai	.randi	au	11,	montée	des

2o�uettes	 0	 3e.ré,	 0	 14�m	 de

la	 5airie6	 �ourtant	 �ur	 �roduit

an.evin,	 je	 n(ai	 jamais	 su	 ce

�u(étaient	ces	7	 ro�uettes	8,	un

9omma.e	 au'	 salades	 de	 mon

��re	 �ui	 travaillait	 )eaucou�

dans	 son	 jardin	 +	 :u	 une

adresse	ou	étaient	stoc!ées	des

ro�uettes	 durant	 les	 récentes

.uerres	 +	 %as	 s;r	 d(avoir	 une

ré�onse	 un	 jour.	 3e.ré,

)our.ade	de	4���	/mes,	ville	o<

il	n(-	a	aucune	s�écialité	 
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%as	de	�roma.e,	�as	d(économie

�lorissante,	 �as	 m#me	 un	 vin

local,	 9ormis	 la	 miséra)le

�i�uette	 �ue	 mon	 ��re

s(ac9arnait	 0	 sortir	 de	 ses

�uel�ues	 vi.nes	 é�arses.	 :n

retiendra	 �eut>#tre	 la	 tannerie

1e�a.e	 �ui	 déversait	 dans

l(:udon	 d(9orri)les	 résidus	 de

tanna.e	 en	 �lein	 centre	 )our.

�ue	 l(on	a�ercevait	du	�etit	�ont

de	 �ierre	 .ot9i�ue	 �ui	 remonte

�ro)a)lement	 au	 mo-en	 /.e.

?(est	 ce	 �etit	 �ont	 �ue	 je

traversais	 �uotidiennement	 en

me	 rendant	 0	 l(école.	 @n	 2��1,

une	crue	im�ortante	arrac9a	une

des	arc9es.

1e	 2	 janvier	 1A4B	 le	 %résident

&uriol	 était	 encore	 au	 �ouvoir

�our	 laisser	 sa	 �lace	 0	 2ené

?ot-,	 le	 1C	 janvier	 de	 la	 m#me

année.	 1e	 %a�e	 %ie	 D��	 était	 0

2ome	 jus�u(en	 1A4E.	 ?e	 �;t

aussi	 l(année	 de	 certains

événements	 comme	 le	 �remier

dis�ue	d(@lvis	%resle-,	l(a��el	de

l(a))é	 %ierre,	 la	 création	 de	 la

TF&,	la	.uerre	d(�ndoc9ine,	la
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naissance	de	Jo9n	Travolta,	1ouis

�erti.nac	ou	Jean>5arie	�i.ard$

@n	1A44	je	suis	déj0	au	volant	

Tout	 en	 �ortant	 �i�rement	 les

)ar)oteuses	et	autres	tenues	tr�s

se'ies,	 j(ai	 .randi	 entouré	 de

1ionel	 et	 Golande	 tr�s	 �rotectrice

*elle	l(est	toujours,.	

%a�a	travaillait	0	la	?H@@.	�l	était

tout	 le	 tem�s	en	dé�lacement	 du

lundi	 au	 vendredi	 et	 se	 donnait

)eaucou�	 0	 �artir	 du	 vendredi

soir.	 @n	 e��et,	 entre	 le	 )ois	 0

cou�er	 dans	 les	 �or#ts,	 le

)ricola.e	�ermanent	�u(il	-	avait	0

la	 maison,	 les	 =	 jardins	 dont	 il

s(occu�ait,	 il	 n(avait	 .u�re	 de

tem�s	�our	les	loisirs.	

5aman	était	0	 la	maison	 toute	 la

semaine	 et	 s(occu�ait	 de	 nous6

9eureusement,	 &l�red,	 le	 co�ain

*+,	de	%a�a	venait	lui	rendre	visite

de	tem�s	en	tem�s.	Iuand	j(étais

�etit	écolier,	 le	 jour	de	re�os	était

le	 jeudi,	 il	 -	 avait	 donc	 école	 le

mercredi	 toute	 la	 journée.	 Je

�assais	 le	 jeudi	 entre	 l(amicale

laJ�ue,	 l(école	 �our	 jouer	 au

)allon	et	la	salle	de	cinéma	du	
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�o-er.	 5es	 �rinci�au'	 co�ains

d(école	 jus�u(0	 l(/.e	 de	 12K1=

ans	 étaient	 Hilles	 JL3T�@2,

?9ristian	 �@2TM:,	 %atric!

H:�@2T,	 %atric!	 3:2&�3	 et

Hilles	 2L@11@.	 Je	 les	 ai	 tous

�erdu	 de	 vue	 d�s	 �ue	 je	 suis

�arti	en	a��rentissa.e	0	l(/.e	de

1Bans.	 Je	 ne	 savais	 �as	 encore

�ue	je	retrouverais	les	=	derniers

4�	 ans	 �lus	 tard	 et	 �ue	 nous

serions	des	amis	insé�ara)les	 	

1a	 télévision	 n(est	 a��arue	 dans

notre	�o-er	�u(0	�artir	des	années

soi'ante.	Iuand	)ien	m#me	nous

l(aurions	 eue	 avant,	 cela	 n(aurait

�as	c9an.é	.rand>c9ose	car,	mis

0	�art	 le	�almar�s	des	c9ansons

�ue	5aman	 re.ardait	ou	 la	�iste

au'	 étoiles	 et	 9istoires	 sans

�aroles	avec	%a�a	le	samedi,	les

émissions	 ne	 me	 séduisaient

.u�re.	Je	leur	�ré�érais	de	loin	la

cam�a.ne	 et	 notamment	 le

c9am�	0	cNté	de	la	maison	o<	je

�assais	 mon	 tem�s	 avec	 %atric!

Hau)ert.	1es	Oee!>ends	0	3e.ré

étaient	 monotones,	 on	 ne

recevait
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.u�re	 de	 monde	 0	 la	 maison	 et	 on

allait	 jamais	 au	 )ord	 de	 la	 mer

�ourtant	0	moins	de	14�!m.	

@n	�ait,	mon	loisir	�ré�éré	était	d(aller

0	 la	 �#c9e	 avec	 %a�a6	 il	 avait	 une

vérita)le	 �assion	 �our	 la	 �#c9e	 en

rivi�re	 et	 un	 certain	 talent	 �our

dém#ler	 les	 �ins	 �ils	 de	 n-lon	 �ue	 je

m(o)stinais	 0	 )rouiller.	 3a	 �atience

au	 )ord	 de	 l(eau	 0	 surveiller	 ses

li.nes	était	 im�ressionnante,	mais	 je

crois	 aussi	 �u(il	 surveillait	 les

)outeilles	 �ui	 ra�raPc9issaient

tran�uillement	 au	 �ond	 de	 l(eau,

accroc9ées	 et	 retenues	 �ar	 une

�icelle$3ur	 la	 �9oto,	 on	 voit	 &le'is

au	 %ré>1on.,	 son	 endroit	 �ré�éré

�our	 nous	 emmener	 nous	 détendre.

5ais	 nous	 allions	 aussi	 sur	 le	 Iuai

du	 Tri)unal,	 au	 croisement	 de

l':udon	 et	 de	 la	 FerQée.	 ?(était	 un

moment	 ma.i�ue	 o<	 on	 avait	 le

�rivil�.e	 d(#tre	 �r�s	 de	 lui	 et	 on	 en

�ro�itait	 �leinement.	 R	 l(é�o�ue,	 je

réussissais	0	�#c9er	�uel�ues	)oers,

.ardons	 ou	 �oisson>c9at.	 �l	 avait

ac9eté	une	)ar�ue	�u(il	avait	mise	0

3t>&u)in	 du	 %avoil	 mais	 je	 n(ai	 �as

de	souvenir	de	celle>ci.	
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Tous	les	ans,	.r/ce	au	comité

d(entre�rise	de	la	?H@@,	il	-	avait	le

concours	de	�#c9e	au�uel	nous

�artici�ions	en	�amille.	?9acun	re�artait

avec	un	�etit	lot	et	%a�a	réussissait

�uel�ue�ois	0	#tre	dans	les	�remiers,

j(en	étais	tr�s	�ier.	Je	crois	d(ailleurs

avoir	toujours	été	�ier	de	mon	��re.	J(ai

eu	une	admiration	sans	limite	�our	mon

%a�a	�ue	ce	soit	�our	son	travail	0	la

?H@@,	dans	ses	multi�les	jardins,	�our

son	coura.e	�ermanent	0	travailler	les

Oee!>end	�our	entretenir	la	maison	et

le	)ois	�u(il	�allait	scier	ré.uli�rement

�our	-	a��orter	de	la	c9aleur.	

J(ai	su	)ien	�lus	tard	�u(il	était	mart-risé

�ar	 son	 su�érieur	 et	 néanmoins	 voisin

Jac�ues	 %@22&L1T,	 celui	 �ui

su�ervisait	ses	é�ui�es,	mains	dans	les

�oc9es	et	en	r/lant	tout	le	tem�s	 	

%a�a	travaillait	0	la	?H@@.	?(est	le	seul

em�lo-eur	�ue	je	lui	ai	connu	)ien	�u(il

avait	 �ait	un	a��rentissa.e	de	)ouc9er.

�l	avait	�ait	son	service	militaire	et	s(était

en.a.é	durant	la	.uerre	1A=AK1AB4.	�l	a

)eaucou�	 vo-a.é	 et	 a	 traversé

�lusieurs	 �a-s	 comme	 l(&llema.ne,

l(�talie,	le	5aroc,	
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l(&l.érie,	 le	3éné.al$	 il	 a	 donné	S

lon.ues	années	�our	son	�a-s	et	 il

était	 �ier	de	son	�arcours.	T(ailleurs

avec	Golande,	nous	avons	conservé

�uel�ues	 documents	 et	 cartes

�ostales	 �ui	 remontent	 0	 cette

é�o�ue.	

?e	 �etit	 9omme	 ordinaire,	 je	 le

vo-ais	)eau,	.rand	et	�ort.	Fraiment,

c(était	 mon	 idole	 et	 je	 re.rette	 de

n(avoir	 �as	 consacré	 du	 tem�s

a�r�s,	�our	lui	restituer	l(amour	�u(il

m(avait	donné.	?e	tem�s	�erdu	�ue

je	ne	retrouverais	�as.	5on	��re,	ce

9éros.	�l	me	man�ue.		

5on	��re	était	issu	d(une	�amille	de

�a-sans	modestes.	

T(a�r�s	 les	 rec9erc9es	 e��ectuées,

la	 �amille	 �@1�U@	 serait	 ori.inaire

de	 �reta.ne,	 �uis	 5a-enne.

%ourtant	nous	avons	 lon.tem�s	cru

�ue	notre	.rand>m�re	était	d(ori.ine

russe6	 �ro)a)lement	 0	 cause	 de

ses	-eu'	lé.�rement	)ridés.	

5on	 ��re	 &le'is	 était	 déj0	 le	 �ils

d(&le'is,	 lui>m#me	 le	 �ils	 d(&le'is	  

@n	 �ait	 il	 -	 avait	 �lusieurs

.énérations	 dont	 le	 c9e�	 de	 �amille

se	�rénommait	&le'is.	:n	retrouve	
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la	 trace	 de	 2ené	 &le'is	 5arin

�@11�U@	 né	 dans	 les	 années	 1E��.

1e	 nom	 de	 �@1�U@	 s(écrivait	 0

l(é�o�ue	avec	2	 V(1((	 dont	un	a	d;	se

�erdre	 dans	 les	 méandres

administratives.	

Iuand	 mon	 ��re	 est	 rentré	 de	 la

.uerre,	 il	 avait	 �erdu	 son	 ��re,	 sa

m�re,	sa	s"ur,	son	oncle...	

Tu	 cNté	 de	 maman,	 la	 �amille

%erric9et.	 ?(était	 une	 .rande	 �amille.

Téj0	ma	.rand>m�re	2a-monde	avait

14	 �r�res	 et	 s"urs	  	 5a	 m�re

%aulette	est	la	4�me	et	avait	1=	�r�res

et	s"urs.	3es	�arents	étaient	.arde>

)arri�res	 0	 &ndi.né,	 �r�s	 de	 3e.ré.

&u	�assa.e	0	niveau,	ma	m�re	avait

déj0	 �erdu	 2	 �r�res	 et	 une	 s"ur	 et,

comme	 souvent	 dans	 les	 .randes

�amilles,	elle	s(occu�ait	de	ses	 �r�res

et	 s"urs.	 3on	 �r�re	 2ené	 était	 mon

�arrain	de	)a�t#me.	

%eut>#tre	le	�lus	discret	de	la	�amille,

marié	 avec	 2olande,	 il	 a	 vécu	 avec

de	 .ros	 soucis	 de	 santé	 *�erte	 d(un

"il	�uand	il	était	ado,	�erte	d(un	rein

et	�erte	d(un	�oumon,.	 �l	a	dis�aru	0

l(/.e	de	=Eans.	�ls	avaient	4	en�ants.	

5aman	vo-ait	�uel�ues	uns	de	ses		
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